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Temporali estivi
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La tropicalizzazione del
nostro clima ci sta abituando
a giornate estive contrasse-
gnate da improvvisi e vio-
lenti temporali. Esco di casa
tranquillo e vestito leggero
perché non ¢’é una nuvola in
cielo e fa caldo, e al ritorno
sono costretto a ripararmi in
un qualche androne da uno
scroscio che ricorda il dilu-
vio universale e, quando é
passato lasciando per strada
una fiumana d’acqua, ri-
prendo il cammino riparan-
domi dal sorprendente vento
freddo che intanto s’e alzato.

Nel suo terzo frammento lirico, Clemente Rebora descrive un temporale che «dall’intensa nuvo-
laglia» si scatena sui campi come un cavaliere in battaglia. Per chi abita in campagna il temporale
estivo é parte di un accettato ciclo naturale: temuto perché potrebbe danneggiare i raccolti, ma an-
che desiderato perché scioglie il nodo dell’arsura, rinfresca I’aria e irriga le zolle assetate. Quando
invece, continua Rebora, il «turbine» temporalesco «urta una citta» accade qualcosa di innaturale:
I’andirivieni caotico, le numerose «faccende» che tormentosamente occupano i cittadini, tutto il loro
daffare si trasformano in un acuto senso di vuoto minacciato dalla violenza cieca degli elementi;
impattando col conglomerato cittadino, il temporale produce un malessere indefinito che — giusto
in rima con «citta» — il poeta chiama «ansieta». Con la formidabile pregnanza di una sola parola
(non per nulla la riusera anche Montale) il giovane Rebora riesce a dire la condizione di un’intera
umanita: la sua che si avvicinava al baratro della prima guerra mondiale e la nostra che prende un
altro terribile colpo sentendo quello che € successo a Nizza; I’ansieta di chi si sente minacciato.

Nel primo verso del LXIX frammento lirico Rebora ci presenta una «pioggia feroce». Anche que-
sta cade in citta e, simultaneamente, lava le «lordure» delle strade sporche e le «<menzogne» nonché
le «rogne» dei «morti viventi», delle «anime impure» che quella citta abitano. Agli occhi del poeta la
cittd — per lui la Milano di inizio novecento spavaldamente lanciata nell’opera di industrializzazio-
ne — & il luogo dove trionfano i falsi valori del guadagno e del piacere, dove «scintilla il similoro».
Per coloro che ne sono abbagliati I'improvviso temporale € fonte di smarrimento, di sconcertante
non saper cosa fare, & un intoppo insormontabile che mette a nudo la vacuita delle loro vite, ridotte
a «rivoli di spurghi».



Ma per alcuni la pioggia che gratta via, come una «grondante striglia», le scorie superflue e senti-
ta, proprio per questo, «redentrice adorata». Essa € un salutare lavacro perché mette a nudo cio che
vale: «I’oro e la gloria / che non si vendon né recan piacere». Tra i cittadini travolti dall’ansieta perché
vedono cadere i loro idoletti in similoro ce ne sono altri — «noi» dice Rebora — che cercano il vero
«oro» di un ideale che non & mercificabile — non si vende — né si puo confondere col piacere a buon
mercato. In una lettera ad Angelo Monteverdi del 28 marzo 1913 (pochi giorni prima di quella in
cui manda all’amico il primo abbozzo di questo frammento, definendolo «fra i miei piu profondi»)
Rebora chiama questo ideale «aspirazione all’eterno», unico antidoto all’ansieta.

Dall’intensa nuvolaglia

Giu - brunita la corazza,

Con guizzi di lucido giallo,

Con suono che scoppia e si scaglia
Piomba il turbine e scorrazza

Sul vento proteso a cavallo

Campi e ville, e da battaglia;

O pioggia feroce che lavi ai selciati
Lordure e menzogne

Nell*anime impure,

Scarnifichi ad essi le rughe

E ai morti viventi, le rogne!
Quando ¢ sole, il pattume

E le pietre dei corsi

Gemme sembrano e piume,

E fra genti e lavoro

Scintilla il similoro

Di tutti, e s"empiono i vuoti rimorsi;
Ma in oscura meraviglia

Fra un terror di profezia

Tu, per la tenebra nuda

Della cruda grondante tua striglia,
Rodi chi visse di baratto e scoria:
Annaspa egli nella memoria,

O si rimescola agli altri rifiuti,

O va stordito ai rivoli di spurghi
Che tu gli spazzi via.

LXIX

Ma quand'urta una citta

Si scardina in ogni maglia,
S*inombra come un‘occhiaia,

E guizzi e suono e vento
Tramuta in ansieta

D*affollate faccende in tormento:
E senza combattere ammazza.

Ma per noi, fredda amazzone implacata,
O pioggia di scuri e di frecce

Tu sei redentrice adorata

Del rinnegato bene;

Per noi, che sentiamo insolubil mistero
Quando vita si sdraia alle cose,

Mentre |*eterno in martirio di prove
Ci sembra spontanea purezza del vero,
Tu susciti come il silenzio

Dove natura ¢ piu forte,

Operi come la morte

Dove immortale é il pensiero.

Oh, lava e scarnifica e spazza

Chi fra i bari del mondo non volle aver bazza:

Sgrumando la lugubre scoria

Che c'inviliva alla gente,

Snuderai I'oro e la gloria

Che non si vendon né recan piacere,
Ma splendono d"un balenio

Che irraggia invisibile sugli altri con Dio.
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